辽宁白癜风医院 http://m.39.net/pf/bdfyy/xwdt/
那天看到一个媒体人说张艺谋,每天睡眠时间2小时,工作时间十七八个小时,不抽烟不喝酒不吃晚餐,每天四点半起床,跑步一小时。简直是钢铁是怎样炼成的。
评论里很多人提出质疑,觉得睡两小时太夸张,但张艺谋确实精力丰沛、热爱工作。
据说张艺谋有次跟朋友聊天,中途说,我呀,等我八十岁我就不拍电影啦——
此处停顿,然后他接下来说:我就去当老师教电影去。
真是难以想象。
常人60岁退休,而张艺谋觉得80岁只是另一个职业的开端。
他今年70岁了。
张艺谋最有名的一段情,就是和巩俐。
年,尚在中戏读书的巩俐参演了张艺谋导演的处女作《红高粱》里的“九儿”,俩人就此相识。
巩俐有男友,而张艺谋是已婚状态。
当时张艺谋的妻子肖华,是他的初中同学。俩人一起在农村插队三年,同住一个窑洞,回城后张艺谋和肖华分配到了两个不同的厂里,但年轻人是不把距离放眼里的。
张艺谋给肖华写信,也写得很炽烈,具体内容不可考,只知道他一口气写40多页,到邮局寄信时,因为超重不能按平信寄,最后改寄包裹。
张艺谋肖华旧照
年, 张艺谋和肖华结婚。婚后,张艺谋考进北京电影学院摄影系,毕业后被分配到广西电影制片厂当摄影师。
年,张艺谋拍了后来让他声名大噪的红高粱,同时结识了巩俐。
私情是用最戏剧化的方式被揭开的:
肖华给张艺谋洗衣服的时候,看到了口袋里的情书。
内容是这样的:
一天,肖华准备洗衣服。她要把张艺谋口袋里的东西都掏出来。
突然,一封信引起了她的注意。
“你走了,把我的心也带走了。我的眼睛还是很疼,小杨到学校打了我。闹过之后,现在校园里都在议论这件事。大家都猜测我外边有人,也有人猜到了你。听说系里要找我谈话。我已经做好了准备,他们要是找我,我就把一切说清楚。他们能理解更好,不理解我也不在乎。我认为,只要把事情说清楚,也就没人敢动我了。我认为人要活得自在,应该勇敢地追求幸福、爱情,你也应该获得幸福、爱情。我想结婚,希望能得到答复。我期望上天赐予我幸福……你在我怀里的样子可爱极了。再过几天我们又可以在一起了。我们在一起有说不完的话,干不完的事儿。哈哈,你知道我说的干不完的事儿是指什么吗?”
这封信当然是巩俐写的,而且显然是热恋期的情书,结尾挑逗,由不得人不想歪。
那年巩俐22岁,信也真的很像22岁女孩写的,而且很八十年代。有这一代年轻人不会再有的满不在乎:
小杨是她当时的男友,得知她出轨后去学校打了她;
院系要找巩俐谈话,她打算大大方方地公开;
她并不心虚,认为“人要活得自在,应该勇敢地追求幸福、爱情”;
巩俐想跟张艺谋结婚。
面对肖华的质问,张艺谋承认了。
他说他知道在中国这一类事情足以使人身败名裂,但他也认了,还说巩俐不想上学了,想给他生孩子。
肖华后来在自传里,写了一个很心碎的时刻,她说巩俐的男友小杨找她,告诉她说,自己跟张艺谋见了一次面。
在会面里,小杨问张艺谋,听说你爱人很不错,你这样做对得起她吗?张艺谋说,我和我爱人的结合是插队时的误会。
肖华没什么文化,但她有逻辑,她知道小杨没有骗她,俩人一起插过队这种事,张艺谋不说,小杨不会知道。只有最亲近的人知道刀子捅哪里最疼。
把两个人的相爱讲成一桩历史的误会,是一种才子惯有的漫不经心的残酷。
肖华出局,张艺谋跟巩俐却并没有如愿结婚。
这事很奇怪,来得太千辛万苦的爱情,常常不会有善终的。
俩人在事业上互相成就,合作了《菊豆》、《大红灯笼高高挂》、《活着》,共同经历了艺术电影的黄金时代,张艺谋做出了他最好的电影,巩俐则凭借它们,拿了威尼斯国际电影节、意大利电影大卫奖、中国电影金鸡奖、大众电影百花奖、影评人协会奖……一系列奖项的最佳女演员。
俩人还一起演过一个香港电影,叫《古今大战秦俑情》,剧情跟《神话》差不多,都是根据李碧华的原著《秦俑》改编的。虽然张艺谋本人长得很像秦俑,但这个片子气质真的很商业,将当时最流行的武侠、穿越、动作、冒险、奇幻、爱情等元素一网打尽的那种,合理怀疑张艺谋拍这个只是为了能跟巩俐公费恋爱。
爱情让所有人干出一些匪夷所思的事情。
但张艺谋就是不肯松口结婚。
巩俐本人催过,她的家人也催过。
拍摄《摇啊摇,摇到外婆桥》的时候,巩俐的二哥来到了剧组,郑重其事地找张艺谋谈,张艺谋表示:“没考虑”。他说:“结婚不就是一张纸吗?你为什么非得看重这张纸呢?”
另一种分手说法,是张艺谋的老搭档,张伟平夫妇,不喜欢巩俐,跟张艺谋揭发说她跟别人有染。确实当时也有不少富商围着巩俐。俩人信任缺失。
第三种说法,是张艺谋的女儿张末不接受巩俐。确实张末公开指责过巩俐,说“爸爸和巩俐在一起的日子,我还不太懂事,但我至今也不清楚,像巩俐这样的大明星,她和爸爸在一起的日子,为什么要扼杀我们父女接触的一切机会呢?”
又有说巩俐和张末争夺张艺谋的时间,巩俐因为张末给张艺谋打了两个小时的电话,大哭大闹,张艺谋觉得她不太适合当继母。
也许所有的说法都是对的。
总之,俩人的分手也很戏剧化,拍完《摇啊摇,摇到外婆桥》最后一个镜头,俩人宣布分开。
次年,31岁的巩俐嫁给了英美烟草公司亚太区总裁黄和祥。几乎人人都说,这段婚姻有赌气的成分,或许它还因为一个传统女性的焦虑。如果将来有人给巩俐写传记,一定会诧异这个后来最为国际化的中国女演员,在她人生的前半段,她居然也老想着结婚生孩子。
年纪轻轻,跟情人爱到深处,要辍学给对方生孩子;
三十刚过,跟相处八年的男友分手,要嫁个富商争气。
真的,特亲切,简直像活在情感问答里的痛苦少女。
也不知道巩俐是怎么变成后来的巩俐的。
年,俩人再度合作《满城尽带黄金甲》。媒体当时很沸腾,觉得俩人可能复合。
要到很多年后,南都娱乐周刊抖出张艺谋超生事件,我们才知道,那都是外人的一厢情愿,张艺谋年已经跟再婚妻子陈婷生了三个孩子了,而巩俐可能已经悄然从人生志愿里,划掉了贤妻良母这一行字。
若干年后,俩人的身体语言和神态都变了
我真的非常喜欢这个故事,和故事里俩人后来的走向。
张艺谋的再婚妻子陈婷,80后,曾是无锡舞蹈团的舞蹈演员,但现在她只有一个身份,就是张艺谋的老婆。俩人第一个孩子是年生的,当时陈婷20岁。
张艺谋和陈婷
而巩俐跟黄和祥静悄悄地离婚了,还是几年后黄和祥爆料的。
年因为跟法国电子音乐家让·米歇尔·雅尔(Jean-MichelJarre)再婚的消息曝光,让她又被热议了一把。让·米歇尔·雅尔年逾七十,但显然保养得很好,像四五十岁,离过三次婚,前妻里不乏影后,还有过一个著名的前女友,法国国宝级女演员伊莎贝尔阿佳妮。
巩俐跟让·米歇尔·雅尔给当下的观众打了一针强心剂:原来五六十岁也不就是夕阳红了,还能谈那么赏心悦目的恋爱。
从某种意义上来说,张艺谋跟巩俐……有相似处。他们都是生命力旺盛的人,都是江湖地位很高了,还在很投入地工作。新冠疫情都不能阻碍70岁的张艺谋筹备新片,去年十月,巩俐的郎平造型第一次曝光,瞬间在热搜登顶,太像了,从造型到动作神态,背后是一个影后扎扎实实的付出:巩俐在女排训练基地从早到晚贴身观察郎平执教的每一个细节,后来她自己也开始练习打球,声称“要跟这个球过上日子”。
他俩都是停不下来的,热爱挑战的,永远对自己有要求的那种人。
即所谓的阿尔法男女。天生的攀登者、领导者。
然而,至少在中国,阿尔法男女在情感选择上会各自走向两种路径。
阿尔法男会选择柔顺的、崇拜他到愿意牺牲自我,奉献大量时间精力乃至整个人生给家庭的女性;
而阿尔法女,因为自身已经足够强大,不再需要男性的力量辅助,她们对男性的审美不再是”老实可靠”,而是更