内容整理:杂货铺小二
本期编辑:谢琪
前段时间,中国电影圈发生了一件大事,就是《百鸟朝凤》出品人方励为呼吁院线为电影排片,选择了一种极端却又卑微的方式,痛哭、下跪、磕头。
大家对于方励可能没有那么熟悉,可提起他参与拍摄的影视剧,想必大家基本都看过。最经典的就是电影《苹果》,在这之前,还有《安阳婴儿》、《日日夜夜》、《颐和园》、《红颜》,可这五部作品都以不同理由定义为“禁片”,因此,方励一度被称为“地下电影教父”。
电影《苹果》剧照
“地下电影”属于舶来品,出现于50年代末期的美国,指的是与主流电影不相符的实验电影,因此其中不乏一些违禁的题材。而中国“地下电影”则是指那些在国外获奖却在国内禁映的影片,集中出现在90年代。在那个年代,既在国外获奖又在国内上映的电影似乎只有张艺谋的《红高粱》一部。
电影《红高粱》剧照:巩俐、莫言、姜文、张艺谋
“地下电影”不完全等同于“禁片”
很多人都会以为“地下电影”是那些见不得光的电影,这样的观念则是大错特错。“地下电影”之所以兴盛于90年代,是因为改革开放后,中国的电影开始多元化,很多电影投资不仅仅局限于官方,更多的来自于私人。
所以方励再拍了那五部禁片电影后,亏了将近万,这些钱都是他做科技赚来的真金白银。
而“禁片电影”就好像是电影中的一颗肿瘤,植根于广大观众,却传播着污秽不堪或者与当时国家政策不符的东西。北京开创了中国拍摄电影的历史纪元,年,中国第一部电影《定军山》在北京丰泰照相馆诞生,片子随后被拿到前门大观楼熙攘的人群中放映,万人空巷。
我们不得不承认,民国电影创作的自由度非常高,既有通俗甚至低俗媚俗的商业片,也有精致认真的文艺剧情片,还有激进批判的左翼电影。但为了赚取更多的票房,制片方主打黄色或者暴力来博取观众的口味,参差不齐的电影到处都是。
为此,在年全国性的“电影检查委员会”成立之前,各地的电影检查开始了初步的实践。
根据瞭望东方周刊的《民国初期的电影检查》一文记载:
年1月,北京政府内务部发出通令称:近日各省埠电影营业日渐发达,各电影剧场经理人,因谋营业发展,关于租赁之影片,率多趋重情剧,描摹青年男女恋爱情态,致使观者欲狂,窃生效慕之心。
其次则为杀人放火,路劫盗抢,以及诱骗等情。此等剧片,使青年观之,实属败坏道德,有伤风化,害及公众思想。
内(务)部有维持风化,规正人心之责。对于奸盗淫邪之剧片,亟应严加取缔,以端风化,而维社会治安秩序。因电影营业,属农商部主管,特咨请农商部,会衔咨行直隶省长,饬警随时赴各剧场检查,凡各园新到之片,须经官厅检阅许可后,方准开演,不得自由开演。
因此,北京政府时期可视为民国电影检查制度的初创期,它提出了“治安”、“淫亵”、“风化”、“风俗”等等的禁令。
北洋政府内务部旧址
从中我们可以得出,中国的“地下电影”是90年代出现,而“禁片”早在民国初期就有了。
建国初期的“禁片”
据中国电影资料馆数据显示,年是中国电影有史以来观众人次最多的一年,将近亿人次。因为在年以前,本身中国的电影产业就不是很发达,另外又枪毙了很多电影,因为与当时的政治文化不符,这样的氛围一直影响到80年代。
《武训传》
上映时间:年
新中国首部被禁电影
该片是一部以清朝未年武训的生平事迹为内容的传记影片。武训出身贫寒,曾随母亲靠乞讨度日。他深切地体会到穷人读书识字的必要性,因此不惜几十年唱歌卖艺,积攒善款,筹办义学。影片以细腻的叙述方式,展示了少年武训的苦难生活和他从青年时代起由“行乞兴学”而终于获得“苦操奇行”和“千古一人”美誉的一生经历。
被禁原因:影片公映后,毛泽东为《人民口报》写了《应重视电影的讨论》的社论。由江青等人撰写的《武训历史调查记》认为:“武训是一个以兴义学为手段、被当时反动政府赋予特权而为整个地主阶级和反动政府服务的大流氓、大债主和大地主”。随着对《武训传》的批判在全国展开,新中国第一场知识分子思想改造运动也由此开始。
《早春二月》
上映时间:年
北京电影制片厂
该片讲述了年,对革命感到失望的知识青年萧涧秋应好友陶慕侃之邀来芙蓉镇教书。他的老同学李志豪在前线阵亡,留下穷困的文嫂和孩子。萧涧秋同情文嫂,并帮助她的女儿上了学。陶慕侃的妹妹陶岚和萧涧秋之间幔慢产生了爱意,引起富家子弟钱正兴的嫉妒。
不久、关于萧涧秋和文嫂之间关系嗳昧的消息在小镇上传开。肃涧秋决定牺牲自己与陶岚的爱情,娶文嫂为妻。北伐开始了,文嫂却因屈辱而投河自尽。萧涧秋愤然离开芙蓉镇,陶岚也追他而去。
被禁原因:年,中国略微从自然灾害与狂热的政治运动中缓过气来,文艺界也稍稍有了喘息之机。一些电影工作者恢复了创作活动,并拍摄出一批具有相当水准的电影作品,这其中包括《北国江南》、《早春二月》、《舞台姐妹》、《林家铺子》、《抓壮丁》等重要影片。
但很快这些电影都遭逢厄运,被当作阶级斗争新动向严加打压。具有讽剌意味的是,《早春二月》获得了在全国57个城市改映的机会、这并非因为它通过了审查,而是被当作大毒草,供全国人民批评之用。
80年代则被禁了长春电影制片厂的《苦恋》和上海电影制片厂的《芙蓉镇》(《芙蓉镇》解禁后,这部电影目前在网上的评分度超高)
90年代的“地下电影”
如果说年的《红高粱》以最热闹的场面终结中国电影的八十年代,那么年的《冬春的日子》以冷峻空旷寂寞抑郁开启中国电影生存于地下的九十年代。
《冬春的日子》
上映时间:年
北京电影制片厂
该片讲述了画家冬和妻子春住在狭小破敝的筒子楼,这对始于高中时期的恋人的感情成了乏味的例行公事,春暗中计划抛开这一切与前男友一起出国。冬带春一起回他的老家探亲,然而春却中途回了家,为美国之行收拾行装,几个月后,冬精神失常,医院……
未能上映的原因:《冬春的日子》充满了一股狂热而又哀伤的情绪,王小帅以优美的影像和音乐打造了一曲稍纵即逝的爱的挽歌。
影片成就:影片获希腊塞索斯尼克国际电影节金亚历山大奖,并被纽约现代艺术博物馆收藏,被BBC评为自电影诞生以来部佳片之一(唯一入选的中国影片)。
《北京杂种》
上映时间:年
北京电影制片厂
该片讲述了由几个琐碎生活引发的片断式小故事构成,大部分均是导演与工作人员的亲身经历。
在北京,雨夜中,青年卡子(李委)和女友毛毛(喻飞鸿)在大桥下争吵,因为毛毛不肯打掉胎儿,她继而愤然离去。另一方面,摇滚乐手崔健与乐队正在采排之际,突然得悉排练场的负责人要把场地收回的消息,令众人不知如何是好?
那一边厢的作家大庆(唐大年)决定为卖书为生的黄叶鲁(边境)找流氓袁红海(武啦啦)出头,把被骗走了的钱追回来。结果,钱没有了,反而是内哄起来,互相打骂,而崔健始终找不到排练场,只好激情地唱着“我要结束最后的抱怨,那我只能迎风向前!”毛毛突然在卡子面前出现,并且抱着初生哭啼的婴儿。
未能上映的原因:这部影片的主题集中在一批交杂着现实与幻想又充满着怀旧心理的年轻北京人身上。
影片成就:获瑞士洛迦诺电影节特设评委会奖,新加坡电影节评委会奖,荷兰鹿特丹国际电影节最有希望导演奖。
《霸王别姬》
上映时间:年
北京电影制片厂、汤臣电影事业有限公司
该片讲述了演生角的段小楼与演旦角的程蝶衣是自小在一起长大的师兄弟。两人合演的《霸王别姬》誉满京城,他们约定合演一辈子《霸王别姬》。后来段小楼娶了名妓菊仙为妻,依恋着师兄的蝶衣决定不再与小楼演这出戏。
文化大革命中,段小楼成了牛鬼蛇神。在造反派的威逼下,师兄二人相互揭发“罪行”。菊仙承受不了打击,上吊自尽。打倒“四人帮”后,师兄二人在分离了22年的舞台上最后一次合演《霸王别姬》。蝶衣在师兄小楼的怀中结束了自己的演艺生涯,也结束了这出灿烂的悲剧。
未能上映的原因:本片所展现的京剧名角在文革期间惨烈的屈辱史,是90年代“反思电影”所遭逢的共同障碍,而影片流露出的几分同性恋气息也使其在当时受到排斥。
影片成就:第46届法国戛纳国际电影节金棕榈大奖。
90年代的地下电影很多,其中不乏现在经典的,比如年张艺谋的《活着》、年王朔的《爸爸》、年张元的《东宫西宫》、年贾樟柯的《小武》、年姜文的《鬼子来了》,年王小帅的《十七岁单车》、年娄烨的《苏州河》。
电影《爸爸》剧照
看“地下电影”的日子
由于“地下电影”无法进入正常的发行渠道,一般很难看到。所以只能通过“民间观影组织”在一些电影酒吧观看。
原北大东门外的“雕刻时光”
创办于年11月28日,咖啡馆原在北京大学东门和清华大学西门之间的成府街上,小区周遭环境极富有人文气息。学术书店万圣书园就在这条小街上,所以经常有学人、出版商、艺术家和广告人在这里进进出出,相互调侃,辩论,谈天说地,生活气息极其浓厚。
清华东门外的“盒子咖啡馆”