结局罗纳德·里根并不对未来感到绝望,遭遇信心危机,或怀疑美国的伟大。他的乐观向上对一个似乎正在衰落的国家拥有巨大的吸引力。里根在总统选举中彻底击败了吉米·卡特,赢得了超过对手10个百分点的普选票,并得到了数目几乎是对手10倍的选举人票。共和党获得了对参议院的控制权,并把4位民主党州长从职位上赶了下来——包括比尔·克林顿,他以微弱的劣势输给了保守派竞争对手。克林顿也因此在自己34岁的时候成为美国最年轻的前州长。年的总统选举标志着一次文化转向,是一次对自越南战争结束以来的自由主义、大政府以及一直支配美国外交政策的自我批评和道歉基调的反正。爱国主义和民族主义的新感觉似乎产生了立竿见影的效果。随着里根总统在年1月20日结束他的就职演说,伊朗政府释放了被劫持一年多的52名美国人质。“以实力求和平”(Peacethroughstrength)是里根的竞选口号之一,他的政府很快就开始了美国历史上和平时期规模最大的军事建设。在接下来的5年里,美国的国防预算将几乎翻一番。与苏联的军备竞赛也被有意加快速度——其来自美国能够获胜的信念。里根不仅反对“缓和”,而且反对美国已经与苏联签订的所有军控协议。在年的一次演讲中,他说肯尼迪总统的外交政策是“被对炸弹的恐惧驱动的”,而且“在一场全面的竞赛中,我们的体制更强大,最终敌人会因为毫无获胜希望而放弃竞赛”。次年,里根把苏联人形容为“人类有史以来最邪恶的敌人”。他对这个问题的看法在接下来的20年里基本没有改变。同时,他也是自伍德罗·威尔逊(WoodrowWilson)以来第一位真心相信美国的军事力量可以终结苏联共产主义的美国总统。里根总统的大部分外交政策顾问是当前危险委员会的成员,他们力推大胆的核政策。曾由罗伯特·麦克纳马拉提出的打击军事力量的战略——长期以来都与兰德公司以及肯尼迪政府早期的那种朝气蓬勃的自信满怀有联系——现在得到了保守的共和党人的拥护。但是,“打击军事力量”这个词已经变得很有问题。它听起来颇具侵略性,并且暗含着打一场核战争的意愿。与此相似的战略现在被叫作“损害限制”(damagelimitation)。通过对苏联军事目标发动一次核攻击,美国可能可以将“损害限制”在它的领土之上,多半还能获得胜利。像麦克纳马拉一样,新任国防部部长、绰号“卡普”的卡斯帕·温伯格(Caspar“Cap”Weinberger)也是一名二战期间在陆军中服役的商人,但对核武器知之甚少。因此,他手下主管政策的国防部副部长弗雷德·伊克尔在里根政府战略决策中发挥了重要作用。伊克尔仍然受到威慑失败的可能性的困扰,这种可能性会由一次意外事故、一个错误计算或克里姆林宫内某个狂热分子的举动引发。如果这种事情发生了,数以百万计的美国人将丧命。伊克尔认为“确保摧毁”的那种孤注一掷(all-or-nothing)的哲学理念是极其不道德的,它更为准确的说法应该是“确保种族灭绝”(assuredgenocide)。将核武器瞄准平民大众的举动预示着“一种自黑暗时代以来就普遍受到谴责的战争形式——大规模杀害人质”。他推动里根政府寻求一种核战略,这种战略将阻止苏联攻击或讹诈美国,让美国保持打一场“持久的核战争”的能力,以及假如那种战争爆发,能够限制美国受到的损害并以对美国有利的条件结束战争。伊克尔认为,对相互威慑的盲目相信,就像葡萄牙宗教裁判所(PortugueseInquisition)时期的信仰宣言——“一场判决仪式(auto-da-fé),一种以大规模火刑告终的行为”。年1月,两份关于泰坦-2导弹的空军报告向公众发布。其中一份评估了导弹的整体安全性,另外一份则提供了关于大马士革事故的长篇大论。据第八航空队导弹事故调查委员会称,-7号发射场及其中的泰坦-2导弹是被先后发生的三次爆炸摧毁的。第一次爆炸发生在发射场内某处的燃料蒸气着火之时。燃料蒸气被点燃可能是由电动机产生的一个火花、导弹第一级氧化剂箱体的泄漏,抑或是导弹的突然崩塌所致。当第一级氧化剂箱体破裂,数千加仑的燃料和氧化剂混合时,紧接着第一次小规模爆炸之后的是一次规模更大的爆炸。第二次爆炸所产生的冲击波撕裂了发射井的上半部分,将发射井井盖炸飞到码外的地方,并且将泰坦-2导弹的第二级发射到空中。当导弹离开发射井时,井盖已经飞走了。搭载着弹头的第二级垂直向上飙升,然后短暂地平行于地面飞行。导弹上的火箭发动机已经被冲击波挤压进了它的燃料箱体之中。燃料和氧化剂发生泄漏,进而导致了第三次爆炸的发生。这次爆炸产生了一个巨大的火球,并把弹头猛地砸进了沟渠里。事故调查委员会通过检测导弹和发射井废墟裂解模式的方法来确定事故发生的顺序。导弹第二级的碎片散落在离发射井几乎有0.5英里远的地方,而绝大部分第一级的碎片则散落在发射井周边英尺的范围之内。这份报告提供的叙述是实事求是且详细的,但空军似乎对描述事故如何展开更感兴趣,而不是查明它为什么会发生。委员会辩称:“既然在一段较长的时间内会有如此之多的潜在火源出现,那么明确地知晓引发爆炸事故的直接因素可能也就没那么重要了……”泰坦-2导弹武器系统评估组(TitanIIWeaponSystemReviewGroup)的报告则是为国会议员们准备的。这份报告包含了许多批评意见以及一系列能让导弹更加安全的建议。报告声称泰坦-2导弹发射井里的蒸气探测器在40%的时间内都是坏的,便携式蒸气探测器几乎不能正常工作,发射场里的无线电系统不可靠并需要更换,不应该鼓励导弹战斗值班小组成员在紧急情况下撤离控制中心,作业服的短缺常常会迫使领导们根据谁能穿进去手头已有的作业服而不是知道如何干好特定的工作来选择维修小组,作业服和头盔陈旧过时,空气包也落伍了,导弹的某些备件难以获得或者不再制造,安全警察应该被给予地图,应该为W-53弹头增加避雷装置和其他“现代化的安全特性”以让其符合“反常环境下的现代化核安全标准”。报告还说,每个发射场都拥有一个警笛可能会有用。空军总结认为,虽然泰坦-2导弹系统拥有“潜在的危险”,但它“基本上是安全的”,并且“在现在和可预见的将来都是可以容忍的”。这两份报告让杰夫·肯尼迪怒火中烧。医院住了好几个星期,与呼吸系统受到的伤害做斗争,并将拯救他生命的功劳归于一位年轻的胸腔科医生詹姆斯·S.安德森(JamesS.Anderson),而不是空军。安德森医生在肯尼迪的床边待了将近40个小时,迫使他将痰液咳出来,并且清理他的肺部。医院文献中缺乏相关的指导意见,并且事故发生后的三天中空军没有任何人告诉他关于氧化剂及其有害影响的事情,安德森不得不即兴发挥以治疗肯尼迪暴露在四氧化二氮中所受到的伤害。肯尼迪认为这些报告是掩盖事故真相的一部分举措:相较于保护自己人的生命,空军更在乎保护泰坦-2导弹的公众形象。事故调查委员会表示,肯尼迪和利文斯顿从未被命令去打开发射场里的换气扇。根据事故报告的说法,迈克尔·汉森军士曾通过无线电告诉他们:“不要打开开关,只要走到开关附近并随时待命。”肯尼迪认为报告是错误的。他和利文斯顿两人都听到了打开换气扇的命令。利文斯顿用手势示意他会下去做这件事;那就是爆炸发生之前肯尼迪的最后记忆之一。打开换气扇并不是他们最初的检查表中的一部分,那是汉森的主意。在那天夜里的早些时候汉森就曾建议这么做,但肯尼迪和其他人辩称所有的电流都应该切断。肯尼迪毫不怀疑就是换气扇里的一个火花导致了爆炸的发生。但现在,汉森却说从来没有下达过打开换气扇的命令,而且莫里斯上校也支持汉森,这使火源看起来像一个巨大的谜团。肯尼迪心想,你不需要成为火箭科学家就可以弄清楚导弹为什么会爆炸。利文斯顿服从命令,打开了换气扇——几秒钟之后,整个地方就被炸飞了。被这个错误杀死的那个人眼下正在遭受指责。利文斯顿的死深深地影响了肯尼迪。他俩是关系亲密的朋友,而且他的死似乎完全没有必要。肯尼迪认为,他们在战略空军司令部的指挥官们犯了一系列错误——决定撤出控制中心,拒绝打开发射井井盖并排出燃料蒸气,在重新进入发射场一事上一拖再拖,坚持使用入口处而不是逃生通道进入地下设施,以及下达打开换气扇的命令。最糟糕的是他和利文斯顿冒着极大的生命危险然后又被抛弃的那种感觉。在被人救出去之前,利文斯顿在地上躺了一个多小时,没有戴头盔,不停地吸入氧化剂。在派遣直升机一事上的延误也让人难以理解。小石城空军基地中推进剂输送系统工作组成员的士气十分低落。掉落套筒砸中导弹的空军士兵大卫·鲍威尔责怪自己导致了利文斯顿的死亡。许多推进剂输送系统技师拒绝再从事与泰坦-2导弹相关的工作,理由是这项工作的危险性,以及他们的安全许可被撤销了。嗑药和酗酒的现象增加了。第战略导弹联队的指挥官约翰·莫泽上校突然被分配到马里兰州里奇堡(FortRitchie)的办公室工作,监督用于统一作战行动计划的计算机磁带的月度更换工作——这是一次终止他职业生涯的调动。莫泽很受人欢迎,而且不是他做出了那些导致爆炸发生的关键决策。战略空军司令部总部里没有人被解职。第战略导弹联队中的许多官兵认为,为了隐瞒泰坦-2导弹的诸多问题以及保护军中要员,空军让低阶的小人物做了替罪羊。在事故调查委员会的报告公布几周之后,杰夫·肯尼迪收到了空军发来的一份正式的训诫函。它指责他违反了双人制规定,并在未经许可的情况下进入-7号发射场的控制中心。丝毫未提他在那里获得的极有价值的信息,或是他在试图挽救导弹时展现出来的勇气。在紧急情况下,如果有生命危险,空军的规章是允许违反双人制规定的。但是,肯尼迪并没有因此而得到豁免。对他的惩罚传递出一个明确的信号:推进剂输送系统工作组成员中间那种咋咋呼呼、调皮捣蛋的文化将不会再被容忍了。是他们,而不是老化的设备或战略空军司令部总部做出的那些决策,应该为出现的问题负责。现在,为了严格执行纪律,每当要进入导弹发射场时,都会有一名军官形影不离地跟着推进剂输送系统的工作人员,就像个保姆一样。因为将错误的工具安在了套筒上,依据第15条的相关规定,大卫·鲍威尔被指责为“玩忽职守”。鲍威尔认为,如果他接受这项指控,那就意味着他承认是自己出了疏忽并要为事故的发生承担责任。鲍威尔拒绝签字,于是面临着上军事法庭审判的风险,不过他可以在军事法官们面前为自己辩护。最后,空军没有把他送上军事法庭,而是给了他一个较轻的处罚。杰夫·肯尼迪曾计划将职业生涯的剩余时间都用在为战略空军司令部效力上,但现在他拼命地想离开这个地方。肯尼迪申请因病退伍,希望回到家乡并在缅因州上大学。尽管他是因公受伤的,但空军回避了他的这个请求。肯尼迪被送到得克萨斯州圣安东尼奥的拉克兰空军基地(LacklandAirForceBase)接受医学评估。在那里,他被安置在精神科病房——和格雷格·德夫林一起,德夫林同样在寻求医学失能索赔。德夫林的跟腱撕裂了,脸部、颈部、背部和双手上都被烧伤。医院待了十天,以从植皮手术中恢复过来。但是,空军对德夫林不满意。他没得到战略空军司令部的允许就告诉了记者们关于此次事故的事情。他还向泰坦-2导弹的制造商马丁·玛丽埃塔公司提起诉讼,索赔万美元。在受伤之后,武装部队的成员是无法就自己受到的损害起诉联邦政府的。大卫·利文斯顿的家人和雷克斯·哈克勒也决定起诉马丁·玛丽埃塔公司。在起诉国防承包商的律师中有一人叫比尔·卡特,他是空军退伍军人和前特工人员,希望能够为他的客户取得赔偿,并在法庭上确证泰坦-2导弹系统是不安全的。卡特拥有一个靠近大马士革镇的农场,并曾于年代表一个在那里因为氧化剂泄漏而受伤的邻居提起诉讼。在那起案件中,空军军医局局长(surgeongeneraloftheAirForce)就否认吸入氧化剂对人体有危害,声称它是“一种危害性甚至比烟雾还小的物质”。德夫林无法相信,在他们经历了所有的事情之后,他和肯尼迪都会被关在一个精神科病房里。这个地方满是疯子,就像电影《飞越疯人院》(OneFlewOvertheCuckoo’sNest)里的一幕。德夫林已经感觉到空军对他的回避。在返回工作岗位之后,他被派去在基地中卖热狗,原本这一工作通常是留给那些因吸毒被抓或面临被开除军籍惩罚的空军士兵的。但是,卖热狗可比待在疯人院中要好多了。肯尼迪不愿接受这样的现实。他告诉工作人员立即将他们放出来,医院的另一侧,否则他就会联系媒体。他们被立即转移了。在接受医生的检查之后,肯尼迪因病退伍的请求遭拒,德夫林也不被承认是全面医学失能,他被允许在余生医院。几个月之后,在小石城的一次典礼上,两人都被授予空军的英雄勋章(MedalforHeroism),这是空军在和平时期所能授予的最高荣誉。肯尼迪不想接受这枚勋章。但他所在的缅因州的众议员大卫·埃默里(DavidEmery)说,如果他接受这枚勋章,空军就会允许他离开。在一个满是记者的屋子里,空军部部长凡尔纳·奥尔(VerneOrr)向肯尼迪颁发了勋章。雷克斯·哈克勒、唐纳德·格林、吉米·罗伯茨以及大卫·利文斯顿的父亲也都获得了空军士兵勋章。颁奖典礼旨在鼓舞士气,但推进剂输送系统工作组成员对其不屑一顾。他们认为这是一个公关噱头,并且不理解为何桑达克没有得到最高荣誉,要知道事故发生后桑达克可是两度返回发射场。在被授予勋章三天之后,杰夫·肯尼迪被准许“出于失能的原因而暂时病休”。虽然空军在将来可以重新召他服役,但肯尼迪的军旅生涯实际上是结束了。他搬回缅因州,起诉马丁·玛丽埃塔公司并索赔万美元,最终以一笔少得多的钱在庭外和解。格雷格·德夫林也在获得勋章几天之后离开了空军。他的服役期结束了。他的诉讼最终也是庭外和解。在扣除律师费、诉讼费和其他费用之后,德夫林得到了一张美元的支票。大福克斯事故和大马士革事故发生在同一周,鲍勃·佩里弗伊希望它们能够激起五角大楼对武器安全的浓厚兴趣。他来到华盛顿,向一群空军官员介绍了在发生火灾时可能引爆马克28氢弹的那些设计缺陷,以及用新的安全机制来改装炸弹的必要性。空军监察长和空军核安全局(AirForceDirectorateofNuclearSafety)局长出席了会议。但此举收效甚微。空军委托开展的一项研究后来质疑发生意外爆炸的可能性,并辩称马克28没有必要从执行警戒任务的轰炸机上移除。然而,这项研究也敦促空军“加快推进此前提出的对马克28的改造,同时采取特别举措来防止和减少可能涉及还未被改造的马克28的火灾”。那些建议都没有得到遵循。国防部已经明确了开支的优先次序:对诸如马克28之类的老式武器的安全改进工作,虽然值得做,但可以再等等。但是,佩里弗伊决心继续与核官僚主义做斗争——而且他愿意为了武器安全而采取一些不那么光明正大的举动。经过将近20年的激烈抵抗,战略空军司令部最终同意在炸弹中安装锁定装置。安装准许启动连接装置需要战略空军司令部的轰炸机驾驶舱中有新的控制箱。根据与能源部的合同,那些新的控制箱将由桑迪亚负责生产。佩里弗伊悄悄地安排将一种独特的信号发生器以及解锁准许启动连接装置所需的密码开关安在控制箱中。美国空军后勤司令部负责处理合同的那些官员可能会,也可能不会明白这个特别的新增功能。它允许战略空军司令部的所有轰炸机携带安装了最新安全装置的核武器。那些轰炸机很快就将准备就绪,而眼下,佩里弗伊必须找到一种将这些装置安进武器之中的方法。里根政府增强军备的举动将在他上台后的第一个五年内花费约1.5万亿美元,其中大约亿美元将花在核武器系统上。到20世纪80年代末,美国将拥有约1.4万个战略弹头和炸弹,增长约60%。美国海军将得到新型巡航导弹和三叉戟潜艇。美国空军将装备新型巡航导弹、两款新型战略轰炸机以及枚远程MX导弹(现在更名为“和平卫士”)。卡特政府曾打算将MX导弹隐藏在美国西南部数千平方英里的广袤土地上,但这一计划很快就被抛弃了。这些导弹将被部署在现有的发射井中——打破它们原有的用途并让它们易于遭受攻击。“和平卫士”导弹的唯一军事用途就在于对苏联发动第一次打击。里根政府提出的最具争议的武器系统包括美国陆军的潘兴-2导弹和陆基巡航导弹。它们将被部署在西欧,作为针对苏联在近期部署的SS-20导弹的反制手段。由于射程只有0英里,SS-20不被认为是一种“战略”武器,因此它不在现有军备控制协议覆盖的范围之内。SS-20打不到美国境内的目标,但它所搭载的三个弹头能够摧毁北约军事基地和欧洲城市。陆军的巡航导弹和潘兴-2导弹计划旨在作为核武器方面以牙还牙的手段。然而,苏联还是将它们的部署看作极具挑衅意味之举。潘兴-2的射程约为0英里,打击精度约为英尺。从西德基地发射的潘兴-2能够在五六分钟之内摧毁莫斯科的指挥中心。它将给予美国发动一次“超级突然的先发制人打击”的能力。新型导弹、轰炸机和潜艇最受媒体的